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Bevezetés: Az elbeszélés a japán irodalomban 
 
Két szerzĘrĘl van szó ebben a cikkben: Atsushi Nakajimáról és Osamu Dazairól. 
Kortársnak ugyan nem tekinthetjük Ęket, és emiatt úgy tűnhet, hogy e két szerzĘ 
tanulmányozása talán nem illeszkedik pontosan a jelen kiadás külön témájához, mely a 
„kortárs japán” irodalom. Véleményem szerint azonban mégis megéri, hogy ebben a 
kontextusban behatóbban foglalkozzunk Nakajimával és Dazaival, ugyanis mindketten nagyon 
nagy hatást gyakoroltak a kortárs japán irodalomra és kultúrára. Japánban még ma is széles 
körben ismertek, s nem csak azért, mert intenzíven kutatják Ęket az irodalomtudósok, hanem 
mert elbeszéléseik a tankönyvek állandó darabjai, s ezzel minden generációban egy csomó 
lelkes olvasóra tettek szert, valamint több film is készült műveikbĘl. 
Atsushi Nakajima 1909-ben született Tokióban. A családja arról volt híres, hogy egy 
sor kiváló sinológus került ki belĘle. Miután a Tokiói Egyetemen japán irodalmat tanult, japán 
tanárként kezdett el dolgozni. 1941-ben azonban feladta ezt az állást, és hivatalnokként a Palau 
szigetekre utazott, amelyet Japán akkoriban foglalt el. A háború miatt 1942-ben visszatért 
Japánba, ahol ugyanebben az évben meghalt asztmában. A Sangetsuki [Hold a hegy fölött] 
(19Ő2) című művét és egyéb elbeszéléseket ekkor már lefordították angolra is.1 
Osamu Dazai, eredeti nevén Shūji Tsushima, Nakajimához hasonlóan1909-ben 
született. Születési helye Kanagi volt (ma Goshogawara), a Japán északi részén fekvĘ Aomori 
prefektúrában, és tehetĘs földesúri családból származott. Fiatalságát Aomoriban töltötte, 
késĘbb mégis Tokióban és a környékbeli helységekben élt. A Tokiói Egyetemen romanisztikát 
tanult, de 1935-ben megszakította tanulmányait, s független íróként tevékenykedett, élete 
folyamán pedig többször megpróbált öngyilkosságot elkövetni. 1948-ban végül szerelmével 
együtt dobta el az életet. Eddig a Hashire Melos [Fuss, Melos!] (1940),2 a Tsugaru [Tsugaru] 
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(1944),3 a Shayō [A lemenĘ nap] (19Ő7)4 és a Ningen Shikkaku [Megjelölve] (1948)5 című 
munkáit fordították le angolra.  
Mi a jelentése az elbeszélés aktusának egy író számára? – ez az egyik legfontosabb 
kérdés az irodalomban. Az ’erzählen’ [elbeszél, mesél] ige összecseng a ’Zahl’ [szám] vagy 
’aufzählen’ [felsorol] szavakkal, míg a japán ’kataru’ ige (jelentése: elbeszél) nem mutat fel 
ilyen viszonyokat. Érdekes módon azonban van egy hasonlóan hangzó ige, melyet más 
írásjellel írunk, és azt jelenti, hogy ’hazudik’. Tehát a japán nyelvben az ’elbeszél’ (’kataru’) 
ige a hasonló hangzású ’hazudik’ (’kataru’) igéhez kapcsolódik. Tény, hogy a japán 
irodalomban az elbeszélés aktusát nem tekintették mindig pozitívnak. Még ha irodalomról van 
is szó, az elbeszélést a hazugsággal vették egy kalap alá. Ezt példázza  a középkori Genjikuyō 
című noh-színdarab egy dialógusa is, melyben azt olvashatjuk, hogy Murasaki Shibuku (a 
pontos adatok ismeretlenek, de a X. század végétĘl a XI. század elejéig élt) nagy ’hazugsága’ 
miatt – ezen a Genji Monotagari [Genji herceg története] című művét értették – a pokolra fog 
jutni.6 
Ezért érdekes megfigyelni, hogyan tematizálódik az elbeszélés az irodalomban, és 
hogyan fejlĘdik tovább ez a kérdés. Ez a problematika persze már Nakajimánál és Dazainál is 




I. A fikcionálás az én elbeszélése által. Osamu Dazai és az énregény 
Yukiko Sugiyama 
 
A modern japán irodalomban Osamu Dazai (1909-1948)7 egyike azon szerzĘknek, 
akik az „elbeszélés” fiktivitásának, mégpedig egy író önmagáról szóló elbeszélése 
fiktivitásának teljesen tudatában vannak. 
A modern japán irodalomnak van egy nagyon fontos iránya, mely az énregény 
(Shishosetsu)8 nevet viseli. Egy regényt vagy elbeszélést akkor hívunk így, ha a szerzĘ az írás 
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során a saját élményeit és tapasztalatait nem csupán anyagként használja fel, hanem lehetĘség 
szerint arra törekszik, hogy hűen adja vissza a tényeket. Kirschnereit szerint az énregény 
keletkezésének egyik elĘfeltétele az, hogy Japánban a XIX. század második felében a próza 
megszerezte az „igazság” (Shin; XXX) ábrázolásának a képességét. Az „igazság” minĘsége 
egészen addig kizárólag a tudományt és a költészetet illette meg, melyekkel szemben a prózát, 
mint populáris szórakoztató irodalmat a fikcióval (Kyo; XXX) azonosították. Az európai 
irodalom hatására kezdték a prózát az „igazság” műfajának tekinteni és valódi művészetként 
elismerni9. 
Az énregényt mindenekelĘtt az „igazsághoz való hűség” alapján jellemezték. Noha ezt 
a naturalizmus egy fajtájaként tartották számon, ám mégsem a társadalmi problémák és 
visszásságok pontos visszaadása volt a cél. A japán énregény képviselĘi többnyire a saját, 
közeli tapasztalataikra koncentrálnak, minden szociális tudatosság nélkül. Ahogyan 
Kirschnereit is hangsúlyozza, Japánban arról van szó, hogy már azt is értéknek tekintik, ha az 
irodalmi ábrázolás megfelel a valóságnak, míg Európában inkább a valóság művészi 
megformálását becsülik nagyra10. Az európai autobiografikus regénnyel szemben, mely tiszta 
fikcióként is olvasható, a japán énregénynél az esetek többségének magától értetĘdĘnek 
tekintik a szerzĘ és a fĘszereplĘ azonosítását. Ebben az értelemben a „realisztikus” irodalom 
természetesen egyáltalán nem az „igazságot” ábrázolja, mert az én semmi más, mint egy fiktív 
lény egy éppoly fiktív történet közepén. A tényeket ábrázoló irodalom esetében ez mégis 
gyakran háttérbe szorul az olvasó tudatában.  
Osamu Dazai művei közül sok alapszik saját élményeken, és gyakran teljes 
mezítelenségükben mutatja be a katasztrofális eseményeket. FelvetĘdik a kérdés, hogy akkor 
Dazai is énregény-szerzĘnek számít? Autobiografikus műveinek – többek között a Ningen 
Shikkakunak (Megjelölve, 1984) - szereplĘit (akik gyakorta azonosak az én-elbeszélĘvel) 
sokszor a szerzĘ Doppelgängereként értelmezik. Ám a valóságban Dazai olyan író volt, aki 
nem tett egyszerűen egyenlĘségjelet a szövegek és a saját élete közé. Amikor 1935-ben 
jelölték az elsĘ Akutagawa-díjra, amit aztán nem kapott meg, Yasunari Kawabata, a bíráló 
bizottság egyik tagja ezt írta egy kritikában: „Sötét felhĘk gomolyognak a szerzĘ felett11, így 
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tehetsége sajnos nem tudott rendesen kibontakozni.” Kawabata itt arra célzott, hogy Dazai 
erkölcstelensége miatt művei is veszítenek értékükbĘl, ami nagyon dühítette az írót.  
Ám Dazainak valójában túl sok olyan műve is van, melyek énregényként lehet olvasni. 
De kérdés, hogy miért foglalkozik még Kawabati nyílt kritikája után is ismét az én-
elbeszéléssel (amit úgyis elkerülhetetlenül összekötnek a személyével), ha egyszer 
elégedetlen volt a műveinek ezzel a recepciójával?  
A Douke no Hana (Az őrült virágai, 193ő) című novella cselekménye Dazai kettĘs 
öngyilkosságának eseményén alapszik, de a struktúrája mégis túl bonyolult ahhoz, hogy 
egyszerűen énregényként jelöljük meg. Rögtön az elején ugyanis egy harmadik személlyel, 
Yozo Obával találkozunk, de aztán azonnal felbukkan az „én” is, és a következĘt mondja: 
„álmomból ébredve olvastam ezt a néhány sort, és rondaságuk, förtelmességük miatt szinte 
eltűnök szégyenemben: Istenem, micsoda túlzás! De kicsoda ez a Yozo Oba valójában?” (1. 
kötet, 128).  MeglehetĘsen hosszan habozik, amíg kiderül, hogy Yozo a mű fĘszereplĘje: 
 
Itt akár „ént” is mondhattam volna, de éppen most írtam egy olyan elbeszélést, melynek a 
fĘszereplĘje egy „én”, és ezért kínos lenne számomra ezt megismételni. Ha holnapra 
meghalnék, rögtön elĘbukkanna valaki, aki önelégülten elmagyarázná, hogy egy novellát 
sem tudtam volna írni anélkül, hogy az „én” legyen a fĘszereplĘ. Valójában kizárólag 
ezért akarom Yozo Obát szerepeltetni. Furcsa? Ejh, te is az vagy. (Uo. 129.) 
 
Ez az „én” gyakran felbukkan Yozo epizódjai között, belekeveredik a saját maga által 
írt történetbe, ráadásul igen kritikus is. Ily módon az autobiografikus cselekmény átemelĘdik 
az én-elbeszélés fiktív keretei közé. És késĘbb maga az „én” is elismeri: „Jaj! minden író 
olyan, hogy még a beismerés során is felcicomázzák a szavakat? Hát ember vagyok én? 
Képes vagyok én arra, hogy valóban ember módjára éljek? És miközben mindezeket írom, 
akkor is a stílusra figyelek.” (Uo. 1Ő8.) Egy további szöveghely is igen tanulságos: 
 
Mindent leleplezek. Valójában volt egy álnok gondolatom, hogy ebben a novellában 
minden szcéna ábrázolása során színre viszem ezt az „ént”. […] Nem, úgy tűnik, mintha 
már ezek a szavak is kezdettĘl fogva elĘ lettek volna készítve. Jaj, ne higgy nekem többé, 
egy szavamat se hidd el! 
Miért írok én? Egy leendĘ író hírnevére vágyom, vagy a pénzre? Színészkedés nélkül 
válaszolok, mindkettĘt akarom, feltétlenül! Ó, már megint szégyentelenül hazudok. Az 
embert óhatatlanul becsapják ezek a hazugságok. Minden hazugságok legaljasabbika! 
Miért írok? Micsoda idegesítĘ kérdés ez! Csak. Nem tetszik ez nekem, úgy cseng, mint 
egy utalás, de ideiglenesen mégis válaszolok egy szóval: „bosszú”. (Uo.) 
 
Az elbeszélĘ „én” ebben az összefüggésben elismeri, hogy minden megnyilvánulása 
művi, és azt kéri az olvasótól, hogy „egy szavát se” higgye el. A szerzĘ ilyen fellépése a 
saját elbeszélésében nem csak a japán irodalomban fordul elĘ. Ha az ember csak arra 
gondol, hogy Japánban a prózairodalom elismerésében az „igazság” ábrázolására való 
képesség milyen központi szerepet játszott, akkor ennek a metafikciónak máris van egy 
fontos jelentése. Továbbá Dazai én-elbeszélĘje szempontjából különösen fontos az az 
aspektus, hogy ez a fiktív „én” egyszersmind az énregény szerzĘje is. Egy olyan történetet 
mesél, mely látszólag Dazai élményeit rekapitulálja, s melyekrĘl ugyanakkor tudja, hogy 
ezek valójában nem történtek meg. Tehát nem pusztán arról van szó számára, hogy íróként 
hazudik, hanem mindent, még ezt a vallomást is, „elejétĘl fogva elĘkészítette” – ez az 
abszolút fikcionalitás egy író saját magáról szóló elbeszélésében. „Ó, már megint 
szégyentelenül hazudok. Az embert óhatatlanul becsapják ezek a hazugságok.” Ezzel a 
„hazugsággal” Dazai nem csak az elĘzĘ mondatra gondol, hanem a következĘ panaszra: ne 
higgy nekem, ne hidd el egy szavamat sem! Ha egy író önmagáról akar mesélni, akkor ez 
csak „szégyentelen hazugság” lehet.  
Mégis – és ez a lényeg – az ember ezt a magyarázatot „akarattalanul” is úgy olvassa, 
mintha magának Dazainak a történetérĘl lenne szó. Ez kétségtelenül nem Dazai technikai 
hibája, hanem az „én” vezeti tévútra az olvasót, aki ezt az „ént” magával a szerzĘvel 
azonosítja, miközben el is utasítja ezt. Ahogyan Kashibara írja12, ez semmi más, mint az 
énregény japán kultúrájával szembeni irónia, melyet már Kawabata is művelt, akinek 
metafikciós kísérletei nagyon szorosan összefüggenek az énregénnyel kapcsolatos saját 
problémáival.  
 
A Haru no Touzoku (A tavasz rablója; 19Ő0) című elbeszélésben ez a sokoldalú én-
elbeszélés még bonyolultabban mutatkozik meg. A történet egy rablóról szól, aki éjjel betör 
az én-elbeszélĘ házába, aki felébred, és megpróbál beszélni a rablóval, de az végül mégis 
elviszi a pénzét. Ám mielĘtt elkezdĘdik a rabló-történet, ez az „én” kifejti az állásfoglalását 
az énregénnyel valamint az irodalom valóságosságával és fikcionalitásával kapcsolatban. 
Kinyilvánítja elégedetlenségét azzal szemben, hogy mindent, amirĘl a műveiben ír, magának 
a szerzĘnek szoktak tulajdonítani. Míg néhány szerzĘ az irodalom segítségével jó színben 
tünteti fel magát, ez az „én” kísérletet tesz arra, hogy saját magát egyszerű emberként 
ábrázolja, így ebben a fiktív lényben magát a szerzĘt látják és ítélik meg. Mivel rossz híre 
túlságosan is elterjedt, most – ebben az elbeszélésben – nem mesélheti el azt a történetet, 
                                                 
12
 Osamu Kashibara: „Watashi” to iu Houhou. Fikushon to shiteno Shichosetsu [Az „én” mint módszer. 
Énregény mind fikció] Tokyo 2012, 177 f. Kashihara itt azt a lehetĘséget tárgyalja, hogy Dazai ezen metafikciós 
elbeszélésmódjára nagy hatást gyakorolt André Gide Die Falschmünzer [magyarul: A pénzhamisítók] című műve.  
hogyan rabolt Ę ki másokat, hanem azt, hogy Ęt hogyan rabolták ki: „A darab, amit most 
elmesélek, fikció. Tegnap egy betörĘvel találkoztam. De ez hazugság. Minden hazugság. 
Milyen ostobaság, hogy ezt külön kell mondanom. Titokban nevetnem kell.” (2. kötet, 369) 
Így kezdĘdik a betörĘ-történet, melyrĘl nem lehet tudni, hogy hazugság vagy valóság.  
Az őrült virágaihoz hasonlóan az „én” ismét „hazugságról” beszél. Minden irodalom 
kivétel nélkül „hazugság”, mintha lenne egy szerzĘdés a szerzĘ és az olvasó között, hogy az 
utóbbi a történetet ideiglenesen igazságnak veszi. De az én-elbeszélĘ úgy érzi, „el kell 
mondania”, hogy „minden hazugság”. Nem tud megelégedni a legalább ideiglenes 
fikcionalitással sem. És ezeknél a soroknál az olvasóban is tudatosul, hogy az itt beszélĘ 
„én” ismét csak egy fiktív lény, és minden, amirĘl mesél, „hazugság” kell legyen. Ha nem az 
autobiografikus tartalmat, hanem az ezt a tartalmat hazugságként címkézĘ elbeszélĘt 
azonosítjuk magával Dazaival, akkor ismét oda lyukadunk ki, hogy itt is egy olyan paradox 
én-elbeszélĘrĘl van szó, akirĘl Dazai már Az őrült virágaiban beszámolt az olvasónak. 
Azért, hogy ebbe a paradox helyzetbe kergessen minket, mely az én-elbeszélĘ 
többrétegűsége miatt áll elĘ, Dazai felhasználja a japán irodalom énregény-hagyományát, 
valamint azt is, hogy az olvasó számára ismerĘs ez a hagyomány.  
Dazai én-elbeszélése, mely egyrészt kritizálja az énregényszerű olvasatot, másrészt az 
olvasót mégis efféle értelmezésekre csábítja, végsĘ soron az én végtelen fikcionalizálását 
vonja maga után. A fentebb említett művekben mindenfajta ábrázolás „igazságát” 
elhessegeti magától, hogy a japán énregény állítólagos igaz önábrázolásának hazugságára 
fényt derítsen; mégpedig azt mímelve, mintha saját magát leplezné le. Az énrĘl beszélni nem 
azt jelenti, hogy önmagát éppúgy fel kell tárnia, ahogyan feltehetĘleg az énregény szerzĘi 
teszik. Itt nem Osamu Dazai valós képe mutatkozik meg, hanem, ahogyan ezt Togo írja, 
Dazai perszónája egy fiktív történet kellĘs közepén13. Teljesen tudatában van az 
énelbeszélés ezen rejtett funkciójának, és éppen ezen a módon áll ellent annak, hogy  
énregényként olvassák. Az elsĘ bekezdésben említettük, hogy milyen dühös volt Dazai, 
amikor Yasunari Kawabata kritikai észrevételeket fogalmazott meg a magánéletével 
kapcsolatban. Dazai én-elbeszélése kihívást jelent a japán irodalmi recepció számára, hiszen 
a hazugságot és az énregényszerű elbeszélés határait az önfikcionalizálás eszközévé teszi. 
Van-e valamilyen igaz, rejtett „én” a progresszív fikcionalizálás végén? Vagy ez is 
csak egy illúzió? Kashihara felfogása szerint „az ’igaz én’ illúziója teljesen szétfoszlott”, ez 
is a témája A tavaszi rablónak, hogy tudnillik „semmi […] sincs, amit valaki Dazainak tudna 
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 Katsumi Togo: Dazai Osamu to iu Monogatari [Osamu Dazai, a történet]. Tokyo, 2001, 96. 
nevezni”14. Yoshida is csupán az üres ént találja a fiktív én-elbeszélés mögött, amit csak 
kívülrĘl, mások által lehet meghatározni.15 Ando ugyan egyetért ezzel az interpretációval, 
amennyiben véleménye szerint valóban nincs a priori meghatározott én, ezt az ént mégis 
mint valamit érti, ami „nem fogható fel egy alakban, hanem a tagadás végtelen mozgásában” 
merül fel16. 
De miért beszél Dazai mint „én” ez elĘtt a háttér elĘtt mindig az „énrĘl”? Fontos, hogy 
mint mondtuk, Dazai tudatosan csábítja szövegei olvasóját az énregényszerű olvasat felé, 
vagyis történetként tálalja magát, méghozzá „igaz” történetként. Fiktív „énjét” folyton-
folyvást a fiktív „énrĘl” beszélteti, hogy másokat meggyĘzzön arról, hogy ez igaz. Ezáltal a 
kimondatlan „én” titokban éppúgy elsüllyed, mint a remény Pandora szelencéjében – vagy 
legalábbis az író ezt várja. Kérdés, hogy vajon Yozo Oba, aki átveszi Dazai élményeit, vagy 
az én-elbeszélĘ, aki a mű szerzĘjének nevezi magát - amennyiben az elbeszélĘ vagy 
elbeszélt „ént” magával a szerzĘvel azonosítjuk – fog végül az igaz Dazai értelmezése során 
eltűnni. Talán azért, hogy ezt a kimondhatatlan ént megmentse, vetett be Dazai minden 
egyéb dolgot: kettĘs öngyilkosságot, drogfüggést, vagy a pénzproblémákat és végül a 
regényíró-én belsĘ világát, mint varázssipkát. Biztos, hogy kevés olyan író van, aki újra meg 
újra önmagát tematizálja, néha túlzottan is. De éppen ezáltal menekül meg attól, hogy 
felszínesen értsük, és ezt olyan ügyesen csinálja, mint senki más.  
 




Kazaoka Atsushi Nakajima egyik rövid elbeszélésével foglalkozik, mégpedig a 
Kitsunetsuki (19Ő2) cíművel (németül: Besessenheit, magyarul: Megszállottság), mely japánul 
mindössze hét oldalt tesz ki. Nakajima három másik szöveggel együtt jelentette meg ezt az 
elbeszélést, s a kötetnek a Kotan (Régi történetek) címet adta, ezért is tekinthetĘ a 
Megszállottság egy ciklus részének.17 Az elbeszélések ugyanakkor a tartalom szintjén 
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 Kashihara (12. lábjegyzet) 213 f.  
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 Kazuaki Yoshida: Samayoeru „Hizai”. Dazai Osamu to iu Kikushion [A repülĘ „inegzisztencia”. Osamu Dazai 
mint fikció], tokyo 1993, 108. 
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 Ando (11. lábjegyzet), 55. 
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 Az utóbbi harminc évben számtalanszor értelmezték ezt az elbeszélést a fent említett ciklus részeként. S ennek 
során persze az is fontos szerepet játszik, hogy az elbeszélés mely elemei találhatók meg a ciklus más darabjaiban 
is. Eddig hét olyan momentumot találtak, melyek a kontinuitásért kezeskednek: 1, a nyelv és az írás (Mitsuru 
Sasaki: Sangetsuki ron – Kotan no Sekai [Megjegyzések A Hold a hegy fölötthöz – A Kotan világa]. In: Kokugo 
Kokubun Kenkyu [A japán nyelv és irodalom kutatása] 31 (1965), 56-6ő. o., itt 62. o.; Tǀkichi Kimura: Kotan no 
semmilyen közvetlen kapcsolatban nincsenek egymással. A Megszállottság című szövegben 
egy Shaku nevű férfirĘl van szó, akinek az életkoráról semmit nem tudunk. A történet helye 
és ideje szintén ismeretlen, s csak annyi derül ki, hogy a fĘszereplĘ a neuri törzshöz tartozik. 
Az elbeszélés szerint a neurik a szkíták egy népcsoportja – ez a referencia Hérodotosz 
történelmi munkájára megy vissza. Nakajima ezt a két tulajdonnevet valójában Hérodotosztól 
vette át, de a görög történetírónak nincs olyan műve, mely bármilyen hasonlóságot mutatna 
Nakajima Megszállottságával.18 A szöveg elemzése elĘtt összefoglaljuk az elbeszélés 
tartalmát.  
A kezdĘ mondat: „Úgy hírlik, hogy Shaku a néhai neurik megszállottja.” (9)19. 
Az elbeszélés befejezĘ mondata pedig így hangzik: „Senki sem tudja, hogy valaha is egy 
költĘn – még jóval azelĘtt, hogy a vak Homérosz énekelni kezdett volna – effajta 
megszállottság lett volna úrrá.” (1ő) Már ez a két mondat sejtetni engedi, mi az, ami a 
fĘszereplĘ Shaku alapvetĘ tapasztalata: öccsének halálától hajszolva kezdett el „félrebeszélni” 
(10), s ezért az emberek úgy gondolták, hogy Shakut megszállta a bátyjának a szelleme. 
Shaku „szavai” a túlvilágra vonatkoznak, ám késĘbb mégis szót ejt olyan dolgokról is, 
                                                                                                                                                         
Kōsō to sono Haikei – Nakajima Atsushi Chūki Bungaku ni tsuite no Ichikōsatsu  [Vázlat a Régi történetekrĘl és a 
kötet hátterérĘl – Nakajima Atushi középsĘ alkotói periódusának fĘbb vonásai]. In: Nihon Bungaku [Japán 
irodalom] 30 (1981), 79-93. o., itt 80-81. o.; Mizou Kimura: Nakajima Atsushi Kotan ron – sono Renzokusei ni 
tsuite [Értelmezések Nakajima Atsushi Régi történetek című munkájához – A kontiniutás]. In: Kokugo to 
Kokubungaku [Japán nyelv és irodalom] 66 (1989), 43-54. o., itt 48. o.; Asumi Tateishi: Nakajima Atsushi Kotan 
ron [Megjegyzések Nakajima Atsushi Régi történetek című művéhez]. In: Shǀin Kokubungaku [A Shǀin 
Egyetem japán irodalmi lapja] 47 (2010), 19-41. o., itt 26. o. Yamashita mindezen túl a nyelvvel szembeni 
szkepszist is játékba hozza az értelmezés során: Nakajima Atsushi Kotan ron [Értelmezések Nakajima Atsushi 
Régi történetek című munkájához]. In: Kokubun Shirayuri [A Shirayuri Egyetem japán irodalmi lapja] 29 (1998) 
69-78. o., itt 77. o.) 2, A nyelv és a történet viszonya (Miwa Yoshida: Kotan ni okeru Nakajima Atsushi no 
Kotoba [Nakajima Atsushi nyelve a Régi történetekben]. In: Kokugo to Kokubungaku [Japán nyelv és irodalom] 
76 (1999), 42-56. o., itt 54. o.) 3, az író identitása (Tadao Sagi: Nakajima Atsushi no Kotan ni tsuite [Nakajima 
Atsushi Régi történekjérĘl]. In. Kokubungaku. Gengo to Bungei [Japán irodalomtudomány. Nyelv és irodalom] 
50 (1967) 52-65. o., itt 64-65. o.) 4, az én problematikája (Masamoto Okuno: Nakajima Atsushi Kitsunetsuki no 
Sekai [Nakajima Atsushi Megszállottság című művének világa]. In: Nihon Bungeegaku [Japán 
irodalomtudomány] 14 (1979), 66-73. o., itt 69. o.) ő, A szerzĘk allegorikus ábrázolása a második 
világháborúban. (Manami Amano: Senjika no Kotan. Kotoba to Kenryoku [A Régi történetek a második 
világháború kontextusában – nyelv és hatalom]. In: Waseda Daigaku Kyōiku Gakubu Gakuzyutsu Kenkyū. 
Kokugo Kokubungaku hen [A Waseda Egyetem pedagógiai fakultásának lapja]. 44 (1995), 59-68. o., itt 68. o.) 6, 
az írás és a hang szembeállítása (Ryǀ Matsumura: Nakajima Atsushi Kotan – Koe to Moji wo megutte [Nakajima 
Atsushi Régi történetek című művének kapcsolata az írással és a hanggal]. In: Gakushūin Daikagu Kokugo 
Kokubungakkaishi [A Gakushūin Egyetem japán nyelv és irodalom társaságának lapja] 38 (1995). 76-85. o., itt 
77. o.) 
18
 Toshirǀ Arai: Nakajima Atsushi Kitsunetsuki no Kōzō [Nakajima Atsushi Megszállottságának struktúrája]. In: 
Nishō Daigakuin Kiyō [A Nishǀ Gakusha Egyetem lapja] 18 (200Ő), 113-137. itt 118-123. Arai felhívja a 
figyelmet arra a szöveghelyre, ahol a neurikról van szó Hérodotosz munkájában, amelyben a neurik farkasokká 
változnak, és amellett érvel, hogy ez a történet hatással volt Nakajima munkájára a Megszállottság írása közben. 
ƿchi is alaposan átvizsgálja a Hérodotosszal való kapcsolatot. Ryǀzǀ ƿchi: Nakajima Atsushi Kitsunestuki Tuikō 
[További adalékok Nakajima Atsushi Megszállottságához]. In: Ehime Daigaku Kyōiku Gakuba Kiyō [Az Ehime 
Egyetem pedagógiai fakultásának lapja] 21 (1989), 117-124. o., itt 118. o. 
19
 A továbbiakban az elbeszélésbĘl származó idézeteket csak oldalszámokkal jelöljük. Atushi Nakajima: 
Kistunetsuki [Megszállottság]. In: UĘ.: Nakajima Atsushi Zenshū [Gesammelte Werke] Hrsg. v. Hideo Takahashi, 
Hiroshi Katsumata, Tadao Sagi és Sǀ Kawamura. Tokyo 2001 1. kötet, 9-15. 
melyeknek semmi közük a testvére halálához. Shaku „történetei” (12)20 vonzzák az 
embereket, és Shaku is „örömét” (12) leli abban, amikor látja, hogy milyen jól szórakoznak az 
emberek az Ę történetein, vagy éppen vacognak a félelemtĘl. MegfigyelhetĘ, hogy Shaku 
elbeszélését a szöveg elején nem a „történet” fĘnévvel vezeti fel a narrátor. ElĘször is, 
háromszor használja rá az „Ęrült gondolatok” kifejezést, aztán azt, hogy „furcsa szavak”, 
„figyelemreméltó szavak”, késĘbb jön az, hogy „fantázia” s csak legvégül a „történet” szó. 
Ennek megfelelĘen csak a szöveg utolsó mondatában nevezik Shakut „költĘnek”. Történetei 
témáját nem a természet, hanem az emberek szolgáltatják: amikor Shaku elkezdett mesélni, a 
hallgatók megelégedtek még „a sólymokról és a bikákról szóló történetekkel” is, ám késĘbb 
ez már kevés volt nekik.  
De Shaku és történetei a közösségen belül nem csak pozitív szerepet játszottak: 
mivel „a fiatalok” (12) Shaku történetei miatt „elhanyagolták a munkájukat” (12), ezért „a 
tekintélyes öregek bosszúsak voltak” (12). S ehhez még Shaku történetei „nem szándékosan” 
(13) felkínálják annak a lehetĘségét, hogy szatíraként értelmezzék Ęket, mely ezen öregek 
egyike ellen irányul, s erre valóban volt is példa.  
Shaku elbeszélésmódja egyre ügyesebb lett, de egy ponton hirtelen felhagyott a 
meséléssel és olyannak tűnt, mint akinek „elment az esze” (1Ő). InnentĘl kezdve a közösség 
„használhatatlannak” (14) bélyegezte meg, és megölte, a holttestet pedig megették.  
Egy költĘ születésérĘl olvashatunk itt,21 s ebben az is érdekes, hogy Shaku 
története nem egyszeri eset, hanem túlmutat rajta, s arra is rálátást nyerünk, hogy mit jelent 
egyáltalán az elbeszélés aktusa, hogy születik a költészet. Az elbeszélésnek Nakajima 
Megszállottságában öt funkciója van. Vagy másként fogalmazva, az elbeszélésnek öt, az 
emberekre tett hatása ismerhetĘ fel, amelyeket most közelebbrĘl meg fogunk vizsgálni. A 
kutatás történetében eddig ugyanis nem kezelték a súlyán azt, hogy milyen fázisai vannak a 
szövegben a költĘvé válásnak, ezért is érdemes most ezeket a funkciókat a szöveg alapján 
kidolgozni.  
Az elsĘ funkció nem más, mint az emberek szórakoztatása, ezért is vonzzák 
annyira Ęket Shaku meséi. A ’szórakozni’ ige ténylegesen elĘ is fordul az elbeszélésben: „[az 
emberek] körbe állták Shakut, és szórakoztak a történetein [kiemelés tĘlem]”. MielĘtt az 
                                                 
20
 Kayoko Taniguchi vizsgálódásai mutatnak hasonló irányba: Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron. Uwagoto kara 
Kūsōmonogatari he [Nakajima Atsushis Besessenheit. Von „Wahnvorstellungen” zu „phantastischen 
Geschichten”]. In: Kindai Bungaku Ronshū [Adalékok a japán irodalomtudományhoz] 33 (2007), 122-133. o., itt 
123. 
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 Sasaki már a hatvanas években is ezt a felfogást képviselte (Sasaki 17. lábjegyzet, 62. o.), s azóta a kutatók 
messzemenĘen egyetértenek ezzel. Lásd Issei Miyata: Nakajima Atsushi Kitusnetsuik Ron [Nakajima Atsushi 
Megszállottságáról]. In: Nihon Bungei Kenkyū [Kutatások a japán irodalomról] Ő6 (199Ő), 33-46. o., itt 45. o. 
Természetesen ellenvélemény is van, mint például Araié (18. lábjegyzet, 133.).  
elbeszélésben felbukkan a ’körbe állni’ fordulat, az elbeszélĘ megjegyzi, hogy „az emberek 
kíváncsiak voltak Shakura, odamentek hozzá, és hallgatták a történeteit” (11). Az emberek 
viselkedésének a megváltozása mutatja, milyen jól szórakoztak Shaku történetein, és 
mennyire elismerték a mesélĘt.  
A második funkciót ez a ’váratlan’ tréfa világítja meg:  
 
Amikor Shaku egy öregrĘl mesélt, aki olyan kopasz volt, mint egy keselyű, ám 
mégis egy fiatal lányért küzdött egy ifjúval, és vesztett, néhányan harsány kacagásban 
törtek ki. Kérdezték a többiek, min nevetnek annyira. Erre azt mondták, hogy az a hír 
járja, hogy valóban van egy öreg, aki ki akarta zárni Shakut a közösségbĘl, és nemrégiben 
vele is hasonló kínos kaland esett meg (13). 
 
Ezen az öregen kívül még egy másik férfi is megpróbálta Shakut elűzni. ė is 
úgy „gondolta” (12), hogy Shaku róla is szatirikus történetet mesélt a többieknek. Ezen a két 
szöveghelyen felismerhetĘ, hogy a befogadók azok, akik azonosítják Shaku történetének ezt a 
második funkcióját. Érdekes módon, egyáltalán nem válik explicitté az, hogy Shaku 
történetének szatirikus éle lenne. Arról van szó ugyanis, hogy a történetnek nemcsak 
szórakoztató, hanem agresszív oldala is van, ami túlmegy a mesélĘn. Hogy Shaku történetei a 
szándékaitól függetlenül is működnek, Moroka szerint kidomborítja Shaku elbeszélésének 
irodalmi karakterét.22 
A harmadik funkció abban áll, hogy az elbeszélés valamilyen hatást gyakorol a 
hallgatóság érzelmeire. E tekintetben nagyon jellemzĘ az a momentum, amikor Shaku 
felfedezi az elbeszélés hatását a „hallgatók” arcán, ami motiválóan hat rá is, úgyhogy még 
több „hallgatóra” számít. Ez azt mutatja, hogy Shaku elbeszélése – illetĘleg az elbeszélés 
egyáltalán – erĘsen függ a publikumtól is. A „hallgatókkal” való interakció az elbeszélés 
fontos ösztönzĘje. A „hallgató” szó késĘbb ismét elĘ fog jönni; az „emberek” „hallgatókká” 
válnak, és ez a változás bizony sokatmondó.23 
A negyedik funkció Shaku átváltozása. Az elbeszélés nem csak az emberekre 
gyakorol hatást, hanem magára Shakura is. Van egy olyan szöveghely, amely leírja Shaku 
gondolatvilágát. Mivel a Megszállottság különben szerzĘi elbeszélĘi perspektívával 
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 Tomonori Morooka: Hitobito no Monogatari. Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron [Történet az emberekrĘl. 
Nakajima Atsushi Megszállottságához]. In: Kōnan Kokubun [A Kǀnan Egyetem japán irodalmi folyóirata] ő2 
(2005), 27-33. o., itt 30. 
23
 Ugyanezt a megjegyzést teszi Taniguchi is (20. lábjegyzet), 124. o. 
rendelkezik24, ezért ez a citátum az egyetlen hely, ahol Shaku gondolatvilága közvetlenül 
megjelenik. 
 
Shaku sem tudja, milyen jelentĘséggel bír az, hogy történeteket tud mesélni. 
Persze, észreveszi, hogy ez valami más, mint egy úgynevezett normális megszállottság. 
Mégis, maga sem tudja, honnan van kedve ahhoz, hogy folytassa ezt a figyelemreméltó 
tevékenységet, ezért ezt a megszállottság számlájára írja. Kezdetben az öccsét gyászolta, 
és vádlón elképzelte, hol lehet most a feje és a keze. [Shaku öccsét egy ellenséges nép 
ölte meg, és a fejét a kezével együtt zsákmányként magukkal vitték.] Mindeközben 
tudattalanul valami furcsa dolgot mondott ki, ami nem állt szándékában. De ez tanította 
meg Shakut, aki amúgy is álmodozó volt, arra, micsoda örömöt jelent a képzelet, az, hogy 
az ember meg van szállva egy másik lénytĘl. (12) 
 
Ezen a szöveghelyen döntĘ jelentĘségű momentum az, hogy Shakut 
szórakoztatja ez az egész, és a jelleme is ebbe az irányba fejlĘdik. Más szavakkal, a történetek 
mesélése Shaku bensĘ lényének a változásától függ. Yoshida mellékesen hívja fel a figyelmet 
Shaku öccsének elveszített jobb kezére, hiszen Shaku elbeszélése érdekes módon azzal 
kezdĘdik, hogy ezen a kézen gondolkodik. A jobb kéz az írás, a szerzĘség kelléke,25 az 
elveszített jobb kéznek tehát nagyon fontos szerepe van Shaku átváltozásában. Yoshida 
azonban nem foglalkozik azzal, hogy a jobb kéz még egyszer elĘjön az elbeszélésben: „az az 
öreg a jobb kezében tartotta a gyalázatos ellenség [Shaku] combcsontját, és élvezettel rágta le 
róla a húst. [Kiemelés tĘlem]” (1ő) Ez azt jelenti, hogy ez az öreg kifosztotta Shakut amiatt, 
mert igazságtalannak tartotta a fent már említett elbeszélést. 
Utolsó, ötödik funkcióként azt a veszélyt kell említenünk, melyet Shaku 
történetei a közösség rendje számára jelentettek. Shaku nem csinál „semmit” (13) attól fogva, 
hogy elkezd történeteket mesélni. Elhanyagolja „kötelességeit” (13), szemben a közösséggel. 
Valójában a télire való eleséget a hallgatóságtól szerzi be, amit mégis csak kelletlenül adnak 
meg neki. Nem csak Shaku, hanem a történetekért „lelkesedĘ” (12) a fiatalok sem dolgoznak 
                                                 
24
 Figyelemreméltó az elbeszélĘ elbeszélĘi módja (aki ebben a történetben nem Shaku maga). Az elbeszélĘ a 
történet elején gyakran alkalmaz olyan formulákat, mint ’az a hír járja’, ’az van…’, ’az emberek azt 
gondolják/mondják…’ vagy ’A szerint…’. A következĘk is ezt a megfigyelést teszik: Arai (18. lábjegyzet) 124. 
o.; Tateishi (17. lábjegyzet), 24. o.; Morooka (22. lábjegyzet) 29. o. Arai szerint az elbeszélésben Shakun kívül 
van még két másik elbeszélĘ is. Ezt ezzel magyarázza: „Shaku nem kezdettĘl fogva megszállott, hanem a 
közösség tartja Ęt annak.” (Arai, i.m., 127. o.) Morooka is ebbĘl indul ki, és úgy gondolja, hogy az elbeszélésben 
nem Shaku áll az elĘtérben, hanem az emberek. (Morooka, i.m. 29. o.) 
De mindenesetre az elbeszélĘ ezekkel a formulákkal nem csak a kijelentések igazságáért áll jót. Ez a retorika azt 
sejteti, hogy az elbeszélĘ kételkedik Shaku megszállottságában. A megfigyelĘ pozíciójában marad, és ezzel emeli 
az elbeszélés szavahihetĘségét. Lassan azonban mégis változik az álláspontja, és késĘbb Ę is megszállottnak tartja 
Shakut. „A szellemek, akik megszállták Shakut, és akiknek a sok-sok történet köszönhetĘ, már elhagyták Ęt” (1Ő) 
– ebben a döntĘ mondatban az elbeszélĘ paradox módon elĘször teszi felelĘssé a szellemeket Shaku 
elbeszéléseiért. Ez a stratégiai elbeszélésmód különösen szembeötlĘ, ha összehasonlítjuk a Shakuéval.  
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 Yūsuke Yoshida: Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron – Kuwerata Shijin no Shi [Megjegyzések Nakajima 
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Kommentar [DS2]: ezt nemtom 
hirtelen, hogyan lehetne szebben mondani 
többé szorgosan, ezért a közösség fenyegetést látott személyében. Shaku elbeszélései továbbá 
veszélyt jelentenek a közösség öregjei számára is, amennyiben Zhao szerint ezek a „kollektív 
emlékezet tárházaként” működnek, holott ez a szerep tulajdonképpen az öregeké.26 Amikor 
Shaku éppen nem mesél – ez a szöveghely kétféleképpen is érthetĘ: vagy Shaku hagy fel 
egészen a történetek mesélésével, vagy csak éppen szünetet tart -, ezt az alkalmat kihasználják 
az ellenségei, és meggyĘzik a többieket, hogy öljék meg. Shakut tehát meggyilkolják és 
megeszik: 
 
A rá következĘ nap estéjén [Shaku halála után] a tónál egy vidám ünnepséget rendeztek. 
Egy nagy fazékban nemcsak birka- és lóhúst tálaltak fel, hanem szegény Shakut is jól 
megfĘzték. Ez a nép, mely ezen a terméketlen földön él, minden friss hullát ehetĘnek tart kivéve 
azokét az emberekét, akik valamilyen betegségben haltak meg. A loknis fiatal, a lelkes hallgató 
tele szájjal ette Shaku vállhúsát, a tűztĘl kipirult arccal. Az az öreg a jobb kezében tartotta a 
gyalázatos ellenség combcsontját, és élvezettel rágta le róla a húst. Miután befejezte, messzire 
hajította. Loccsant egyet, és a csont eltűnt a tóban. (1ő) 
 
Ironikus, hogy nemcsak a Shakut gyűlölĘ öreg, hanem egykori lelkes 
hallgatója is falatozik a húsából. Minél részletesebb az evés leírása, annál élesebb az irónia. 
FeltűnĘ a csont említése, amit nem csak szó szerint, hanem átvitt értelemben is kell érteni. A 
csont ugyanis a japánok számára egy dolog lényegét jelenti.27 Vagyis nemcsak Shaku testét, 
hanem Shaku lényegét, mint elbeszélĘt semmisítik itt meg, amikor olyan könyörtelenül 
bánnak a csontjával. A japánban van néhány szófordulat a csonttal kapcsolatban: az egyik az, 
hogy ’a csontig lerágni’, és ez azt jelenti, hogy ’valakit kihasználni’. Shakut – ahogyan ebben 
a fordulatban is – kihasználta a közösség, még a halála után is táplálékként használták fel. A 
másik fordulat: ’valakinek a csontját felvenni’ azt jelenti, hogy ’egy elhalt akaratának eleget 
tenni’. Shaku esetében soha többé nem fogják megtalálni a csontot a tóban. Ami azt jelenti, 
hogy senki sem fogja tudni átvenni a szerepét, mint mesélĘét a közösségben. 
Nem szabad róla megfeledkezni, hogy a csont az akkori japán irodalomnak is 
fontos toposza volt: Chūya Nakahara (1907 – 1937) a híres Hone [A csont] (193Ő) című 
versében a saját csontja alatt azt az instanciát értette, mely beszédre sarkallta.28 A csont nyelvi 
képei nemcsak a mindennapi szófordulatokra támaszkodnak, hanem irodalmi asszociációkat 
is elĘhívnak. 
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Shaku költĘvé fejlĘdése illetĘleg a közösségben való költĘvé válása tehát öt 
funkciót léptetett működésbe. Ezek a funkciók azonban nem redukálhatók Shaku esetére, 
hanem egyáltalán a költĘi létmódra vonatkoznak. Ezen funkciók mellett Shaku jellemzése is 
figyelemre méltó. A ’szegény’ melléknév kétszer fordul elĘ az elbeszélésben, méghozzá 
Shakuval kapcsolatban, az elején és a végén, és sehol máshol. A ’szegény’ melléknévnek két 
jelentése van. ElĘször is, Shaku ’szegény’, mert elveszíti az öccsét, és ezért megszállottnak 
tűnik. Másodszor arra utal ez a jelzĘ, hogy Shakut megsemmisítette a közösség. A történet 
elején feltűnĘ melléknév mintegy megelĘlegezi ezt a sorsot. Mivel Shaku jellemzése elég 
elnagyolt, valamint gondolat- és érzésvilágába is csak egyszer láthatunk bele, annál 
jelentĘségteljesebb ez a jelzĘ. A ’szegény’ – japánul: ’aware-na’ – melléknevet gyakorta 
használják a japán irodalomban29, vagyis nem túlzás kulcsszóról beszélni. A ’szegény Shaku’ 
fordulat a japánban fĘleg írásban fordul elĘ, és Shaku szerencsétlenségét hangsúlyozza. Nem 
szabad azonban elfelejteni, hogy ez a tragédia a második világháború idején élt japán szerzĘk 
sorsának a szerencsétlenségére is utalhatna.30 Nakajima elbeszéléseinek ugyan néha semmi 
közük az idĘhöz, és ezért akár ’idĘfelettinek’ is tekinthetjük Ęket. Valóban nem világos a 
háborúval való kapcsolat, de egy ilyen kontextus fel- és bedolgozása szerzĘnként más és más. 
Nem véletlen, hogy Nakajimát a háborús idĘkben egyre jobban érdekelte a történetek nyelve 
és elbeszélése – vagyis egy olyan korban, amikor a nyelv és az irodalom erĘs cenzúra alá 
esett.  
Tíz évvel a Megszállottság publikálása elĘtt jelent meg Kunio Yanagitának 
(1875-1962), a japán népművészet megalapítójának a Kōshōbungeishikō [A szóbeli 
hagyományozás áttekintése] című esszéje. Ebben azt állítja a szerzĘ, hogy az akkoriban 
gyorsan fejlĘdĘ tipográfia Japán modernizációja óta kiszorítással fenyegette a szóbeli 
hagyományozódást.31 Yanagita már 1910-ben, vagyis Atsushi Nakajima születése után egy 
évvel megjelentetett egy népmesegyűjteményt, Tōnoi regék [Tōno Monogatari] címmel32, és 
folyton arra figyelmeztetett, mennyire fontos a szóbeli hagyományozódás. Atsushi Nakajima 
ebben a korban élt, és ez elĘtt a háttér elĘtt írta a Megszállottságot. Ez a történelmi, dinamikus 
összefüggés húzódik meg az elbeszélés mögött, ami méghozzá abban is lecsapódik, hogy 
Shaku, mint mesélĘ sorsa egybeesik a szóbeli hagyományozódás hanyatlásával.  
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 Zárszó 
 
A japán irodalomban, melyben a „mesélĘ” - „kataru” – régóta a „hazugsággal” 
– „kataru” volt összekapcsolva, ahogyan már a bevezetĘben is írtuk, a prózának csak a 
modernitásban kezdtek el olyan képességet tulajdonítani, hogy alkalmas az „igazság” 
ábrázolására. A vele kapcsolatos szemlélet ezen változása egyrészt a magasabb művészet 
körébe emelte a prózát, másrészt ezáltal a fiktív elbeszélés ereje is redukálódott. Az én-regény 
ebben az értelemben egy olyan kísérlet, mely elhatárolja az elbeszélés értékét a 
„hazugságtól”, és egyszerre az igazság térfelére kerül. Dazainál mégis az én-elbeszélĘ fiktív 
mivoltáról van szó, mely a végtelen önfikcionálás által tudja elrejteni „igaz” énjét. 
Nakajimával kapcsolatban pedig azzal is érvelhetünk, hogy Shaku kezdettĘl fogva nem volt 
megszállott, hanem kizárólag egy „hazugságot” mesélt el. Kétségtelen, hogy ebben az 
elbeszélésben egyáltalán nem fordul elĘ a „hazugság” szó. Shaku elbeszélése elkezdĘdik, 
aztán a publikumra éppúgy valós hatást gyakorol, mint magára az elbeszélĘre, így a valóság 
átszivárog a fiktív elbeszélésbe, míg végül „felzabálja” az elbeszélĘt.  
 
 
 
